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No le voy a recordar la cita de que el fútbol “no es una cuestión de vida o muerte… es mucho más que eso”
(porque ya lo sabe). No le voy a contar lo que es este espectáculo que mueve más gente que millones, y eso
que mueve miles de millones. No le voy a relatar mi propia experiencia personal, porque no es más
importante que la suya. No le voy a recopilar una sarta de sagas sobre héroes del balón. No le voy a describir
a lo que huele el verde. No le voy a pormenorizar lo que se siente al recibir un pelotazo en los testículos (o
en los pechos, si es usted una mujer). No le voy a pedir cuentas si en algún momento dudó de ser fiel a su
equipo. No le voy a señalar por haber sentido pereza o ha estado tentado de mandar al cuerno su gran pasión
semanal. Son nada más que once cuentos de un juego. Nada más y nada menos.
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